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(8. Fortſetzung.) 


In dieſer Nacht hörte Michael Rauter feine Privat: 
ſekretärin nebenan weinen. Gegen elf Uhr war der Sturm 
auf dem Höhepunkt und die „Sherry Netherland“ rollte 
und pitſchte, als wäre es nicht April, ſondern eine winter⸗ 
liche November-Überfahrt. Zuerſt glaubte er ſich getäuſcht 
zu haben, aber in den kurzen Intervallen, in denen die 
Brecher zurückebbten, hörte er ganz deutlich Ediths lautes 
unbeherrſchtes Schluchzen. Irgendwie erinnerte ihn dieſes 
Weinen an jene Tage, in benen ſich feine Mutter ängſtlich 
an ſeinen Vater geklammert und beim Anblick der haus⸗ 
hohen Wogen, die das Schiff 
laut geſchrien hatte. Er wartete noch eine Weile, ob das 
Schluchzen nebenan nicht verſtummen würde, dann jedoch 
ſtand er auf und pochte an Ediths Tür. Und als keine Ant⸗ 
wort kam, das Weinen aber umſo deutlicher an ſein Ohr 

; 5 drückte er den unverſchloſſenen Griff hinunter und 
rat ein. 

Das Lämpchen über ihrem Bett brannte, ſie lag auf 
der Seite, der Wand zugekehrt, und weinte wie ein kleines 
Kind durch die vor das Geſicht geſchlagenen Hände. Sie 
mußte ſein Klopfen und auch ſeinen Eintritt überhört 
haben, denn als er fie jetzt anredete, fuhr fie erſchrocken 
hoch, ſtarrte ihn aus geſchwollenen Augen entſetzt an, als 
ſähe ſie einen Getjt, und griff dann mit einer kindlichen 
und inſtinkttven Geſte nach der Decke, die fie bis zum Hals 
heraufzog. 5 

„Einen Augenblick“, ſagte ſie, „ich bin ſofort bereit. 
Wollen Sie direkt in die Maſchine diktieren oder ſoll ich 
ein Stenogramm aufnehmen?“ 

Zu ihrem grenzenloſen Erſtaunen lachte der ſonderbare 
Miſter Miller ſo herzlich, daß ſie ihn von unten herauf 
verwundert betrachtete. Er ſah das Erſtaunen in ihren 
großen Augen und brach plötzlich, über ſich ſelbſt verblüfft, 
ab. Es mußte Jahre her ſein, daß er ſo gelacht, daß er 
überhaupt gelacht hatte, aber ihr Eifer, ihre Pflichttreue 
rührten ihn. Was für ein Kind ſie noch iſt, dachte er; ſie 
glaubt ſcheinbar wirklich, ſich mir mit Haut und Haaren 
ausgeliefert zu haben und kein Recht mehr auf Selbſt⸗ 
beſttmmung zu beſitzen. 

„Nein“, ſagte er ſchließlich, während noch der Schatten 
ſeines Lachens als zartes Lächeln um ſeinen Mund ſtand, 
„ich brauche Sie nicht. Bei Windſtärke zehn ſollen Sie 
weder ſtenographieren, noch tippen.“ 

Er betrachtete ſie von neuem, ihr verweintes Geſicht, 
ihre dünnen Arme, die ſchmalen Schultern und das lange, 
graziöſe Hälschen. 


(Nachdruck verboten.) 


„Warum“, fragte Edith mühfant, „warum find Sie dann 


gekommen?“ 


erbarmungslos angriffen, . 


„Vielleicht habe ich mich getäuſcht“, antwortete Mifter 
Miller und auch ſeine Stimme ſchien ihr merkwürdig ver⸗ 
ändert, „aber ich glaubte, Sie weinen zu hören.“ a 

„Ich weine nie“, ſagte Edith und richtete ſich auf und 
ſchüttelte heftig und abwehrend den Kopf. „Nie“, flüſterte 
ſie noch einmal. 

Er trat einen Schritt näher an ihr Bett heran, legte 
ſeine Hand unter ihr Kinn und hob ihr geſenktes Geſicht 
zu ſich auf. 

„Es iſt keine Schande, zu weinen“, ſagte er. Seine 
Stimme hatte auf einmal ihren harten und unperſönlichen 
Klang verloren und klang weich, faſt zärtlich. „Sagen Sie 
mir, was Ihnen fehlt! Vielleicht kann ich Ihnen helfen?“ 

In dieſem Augenblick ſegelte der Koffer, den die Ste— 
wardeß auf dem Schrank verſtaut hatte, von ſeiner Höhe 
und flog durch die ganze kleine Kabine. Miller verſetzte 
Edith einen kräftigen Stoß, unter dem ſie ſich duckte, und 
der Koffer ging an ihr vorbei, prallte gegen die Wand und 
fiel auf das Fußende des Bettes. 

„Zum Teufel!“ ſagte Miller, ergriff das Gepäckſtück und 
ſchob es unter das Bett. „So eine Dummheit! Warum 
hat man ihn denn nicht feſtgebunden? Wie gut, daß Sie 
mit hochgezogenen Knien daſaßen, ſonſt hätte er Ihnen die 
Füße gebrochen.“ 

„Danke!“ erwiderte Edith und war ein bißchen blaß um 
die Lippen. „Ich habe Angſt“, ſetzte ſie plötzlich hinzu und 
ſah Miller aus großen und hilfloſen Augen an. Kleine 
blaue Bergſeen, dachte er. Sie zitterte jetzt. 

„Aber wovor denn?“ fragte Miller und ſetzte ſich neben 
ſie auf das ſchmale Bett. „Wovor denn, Kind?“ Er nahm 
ihre Hand, die langen zarten Finger, und ſtreichelte ſie be⸗ 
ruhigend und ganz mechaniſch. 

„Ich weiß nicht“, ſagte Edith und verſuchte, 'ſich zu⸗ 
ſammenzunehmen und nicht laut herauszuſchluchzen, „ich bin 
ein ſchrecklicher Feigling. Entſchuldigen Sie bitte vielmals, 
ich benehme mich ganz dumm. Aber mir iſt ſo entſetzlich 
ſchlecht die ganze Zeit über geweſen und ich konnte nie 
ſchlafen und wenn man dann mitten in der Nacht ſo allein 
ift... fo ſchrecklich allein — und gar nicht weiß, wie alles 
werden wird, das Leben meine ich, und man hört den 
Sturm und die Wellen und weiß nicht einmal, ob man 
überhaupt ankommt ...“, fie lachte leiſe, ſich ſelbſt ver⸗ 
ſpottend. „Die ganze Zeit habe ich meinen Rettungsring 
angeguckt und mir die Nummer gemerkt und in welches 
Boot ich zu gehen habe und ... und... Wenn mir heute 
etwas geſchähe, kein Hahn würde nach mir krähen, keiner 
mich betrauern. Ich habe doch niemanden ... und ich 
möchte doch ſo gern etwas erreichen, etwas ſchaffen 
1 

Miſter Miller nahm ſie wie ein Kind in die Arme und 
wiegte ſie leiſe hin und her. 

„So, ſo“, ſagte er beruhigend, „ſo, ſo. Viele Menſchen 
haben Angſt vor dem Tode, Sie ſind gar keine Ausnahme. 
Die meiſten wollen etwas ſchaffen und fürchten ſich, daß es 
ihnen nicht gelingt. Und viele Menſchen ſind ſehr allein 


und merken es erſt in einer ſolchen Nacht, aber das iſt nur 


Mitleid mit fich ſelber, dem darf man nicht nachgehen, das 
muß man zu überwinden ſuchen. Was nun aber die See⸗ 
krankheit anbetrifft, ſo werde ich Ihnen eine Medizin 
geben, die Ihnen hoffentlich helfen wird.“ 

Er ſtand auf, ging von ihr fort und gleich darauf kam 
er mit ein paar Tabletten zurück, von denen er zwei in 
einem Glas Waſſer auflöſte und ihr reichte. 

„So“, ſagte er noch einmal, „jetzt legen wir uns ſchön 
zurecht und machen die Augen zu und ſchlafen tief und 
fejt und morgen wird alles viel beſſer ſein. Gute Nacht!“ 

„Gute Nacht!“ flüſterte Edith zurück. „Und vielen Dank 
und entſchuldigen Sie bitte.“ Sie wartete noch, bis er die 
Tür hinter ſich ins Schloß zog, erſt dann löſchte ſie das 
Licht. Sie glaubte nicht, ſchlafen zu können, aber tatſächlich 
atmete ſie wenige Minuten darauf tief und feſt und in 
ihren merkwürdigen Träumen vermiſchten ſich Millers und 
Lombards Geſtalt zu einer einzigen. 


* 


Am nächſten Tag ſchien die Sonne über einem blauen 
Meer, das nur noch zarte weiße Schaumkronen trug, und 
wie Maulwürfe aus der Erde krochen die ſeekrank ge⸗ 
weſenen Reiſenden aus der Verborgenheit ihrer Kabinen 
an das Licht. Die Bordſpiele wurden aufgeſtellt, die Ping⸗ 
Pong⸗Bälle klatſchten auf 
Miniaturgolf ward eifrig belagert und oben an Deck ſpielte 
man Shuffleboard und ſaß im Windͤſchatten in der Sonne 
und atmete voll Vergnügen die friſche ſalzige Briſe. Edith 
erſchien das kleine Erlebnis der letzten Nacht jetzt im 
hellen gleißenden Sonnenlicht wie ein Traum, unwahr 
und ganz unmöglich. Lombard ſaß neben ihr und be⸗ 
hauptete, ſchon am frühen Morgen in der Turnhalle ge⸗ 
weſen zu ſein und mit dem Trainer geboxt zu haben. In 
dieſer Stunde war er reſtlos in Edith verliebt, und ſie 
bekam allerhand hübſche Dinge zu hören, die ihr Herz er⸗ 
wärmten und ihr Mut und gute Laune einflößten. Trotz⸗ 
dem mußte ſie jedesmal, wenn ſie Lombard anſah, an 
Miller denken. Sie wußte ſelbſt nicht warum. Das war 
erſtaunlich und ſtörend, aber es war nun einmal ſo. 

An dieſem Abend aß ſie mit Lombard zuſammen im 
Speiſeſaal das Galadiner. Vorher hatte es eine Cocktail⸗ 
partie gegeben und Edith hatte einen leichten Schwips, der 
ſie wie auf Wolken gehen ließ. Alles erſchien ihr wieder 
einmal ſchön und leicht und ſie war witzig und aufgelöſt 
und amüſant. Während ſie aßen, parodierte ſie auf reizende 
Weiſe verſchiedene große Schauſpielerinnen, und ſo gut traf 
ſie Ton und Geſten, daß Lombard nicht aus dem Lachen 
herauskam und ein paarmal impulſiv Beifall klatſchte. 

„Wirklich, Edith“, ſagte er, „ich habe mich nicht in 
Ihnen getäuſcht ... ja, Sie übertreffen noch meine Er⸗ 
wartungen. Sie werden ganz groß werden, ich verſpreche 
es Ihnen. Ich werde Sie einem befreundeten Regiſſeur 
vorſtellen. Man wird Probeaufnahmen von Ihnen 
machen und Sie ſollen ſehen, in einem Jahr ſpricht ganz 
Amerika von Ihnen.“ 

Edith ſah ihn ungläubig an. War feine Begeiſterung 
über die kleinen Proben ihres Talentes echt oder geſpielt? 
Aber ſeine Worte waren Muſik in ihren Ohren und es war 
nur zu ſchön, ihnen zu glauben und ſich in Zukunfts- 
träumen zu wiegen. Als kleine unſcheinbare Sekretärin, 
dachte ſie, betrete ich Amerika, aber ... es iſt doch alles 
Schickſal. Wie gut, daß ich gefahren bin. Was für ein 
Glück, daß mich Miller engagierte, wie herrlich, daß ich 
Lombard getroffen habe! 

„Wenn Sie wollen, bin ich von heute an Ihr Manager 
und Anwalt“, ſagte Lombard neben ihr. „Ich werde ſchon 
etwas aus Ihnen machen. Ich habe die richtige Naſe für 
Frauen, einmal ſchon iſt es mir gelungen, aus einem 
kleinen Nichts von Tänzerin eine der reichſten Frauen 
Amerikas zu machen.“ . 

Später nahmen ſie ihren Kaffee in der Bar, gingen 
dann binüber in den Salon, wo in der Mitte das Pferdchen⸗ 
ſpiel aufgebaut war. Edith und Lombard wetteten jedes⸗ 
mal und immer brachte Lombard ihr den Gewinner. 

„Sie gehören zu den Glückskindern, Edith“, neckte er 
ſie. „Sehen Sie, ich habe alles verloren, während Sie ſich 
Ihr erſtes kleines Vermögen verdient haben.“ 


ihrer grünen Fläche, der. 


Was er nicht ſagte, war, daß er für Edith, wenn er die 
Nummern holte, jede einzelne geſpielt hatte. 


Dann begann die Kapelle zu ſpielen. Lombard beſtellte 
Sekt und ſtieß auf ihr Wohl an. Einige Frauen und 
Männer nahmen im Vorbeigehen an ihrem Tiſche Platz. 
Edith wurde als die Tochter der berühmten Maria 
Zylander vorgeſtellt, und die anderen waren höflich genug, 
ſich zu erinnern und betrachteten fie forſchend. Edith hörte 
ſchweigend ihren witzigen und ſnobiſtiſchen Redensarten zu, 
verſtand meiſt nicht, um was es ſich handelte, weil ſie 
weder die Leute noch deren Verhältniſſe kannte, und zwang 
ſich zu lächeln, wenn ihr auch die Bemerkung gar nicht 
komiſch erſchien. 

Später ſtellte Lombard voller Vergnügen feſt, daß ſie 
ausgezeichnet tanzte. Ihre Füße ſchienen den Boden kaum 
zu berühren und ſie war in ſeinem Arm ſo leicht wie eine 
kleine Feder, kaum ſpürbar ihr Gewicht. Er fühlte ihren 
jungen ſchmalen Körper, und als ſie erhitzt nach einem 
langen Walzer an ihren Tiſch zurückkehrten und Edith ſich 
aufatmend in ihren Seſſel gleiten ließ, ſagte Lombard: 

„Hören Sie, ich mache Ihnen einen Vorſchlag. Aber 
Sie hören ja gar nicht zu, Edith?“ 

Edith wandte ihm ihr Geſicht zu und ſah ihn ernſt⸗ 
haft an. 

„Ja, bitte.“ 

„Was haben Sie ſoeben gebagt?“ a 

„Nichts“, ſagte Edith, „vielleicht habe ich mit offenen 
Augen geträumt. Was wollten Sie mir vorſchlagen?“ 

„Geben Sie Miller auf. Ich meine, geben Sie Ihre 
Stellung bei Miſter Miller auf. Wozu haben Ste es nötig, 
Sekretärin zu ſpielen? Sie find zu etwas anderem de» 
boren, Edith. Sehen Sie, ich bin ganz ſicher, daß es 
mir... uns . . . bald gelingen wird, den richtigen Start 
für Sie zu finden. Wozu ſollen Sie ſich in der Zwiſchen⸗ 
zeit mit den Launen Ihres ſchrulligen Chefs herumplagen, 
morgens früh aufſtehen, ſich den ganzen Tag zur Ver: 
fügung halten? Denn wir wollen uns doch darüber klar 
ſein, daß jetzt nur die Seekrankheit Herrn Millers Ihnen 
ſoviel Freiheit erlaubt. Aber vorausſichtlich wird das in 
Newyork anders werden. Sie werden die kleine Angeſtellte 
ſein, die ſich ihr Gehalt erarbeiten muß. Alſo, wie geſagt, 
e. Sie die ganze Sache auf, hängen Sie ſie an den 

agel.“ 

„Und?“ fragte Edith, „was ſollte ich tun? Bis Sie mir 
den Start finden, müßte ich mich doch nur nach einer neuen 
Stelle umſehen, denn ich muß in der Zwiſchenzeit leben 
und ich habe kein Gels.“ 


„Sie haben mich nicht ausſprechen laſſen“, fuhr Lom⸗ 
bard fort. „Für die Zwiſchenzeit würde ich Ihnen.. 
würde ich ſchon für Sie ſorgen. Zum Beiſptel: Ich könnte 
Ihnen eine gewiſſe Summe leihen, die Sie mir ſpäter bei 
Gelegenheit zurückerſtatten würden.“ 

Edith ſah ihn nachdenklich an. „Und wenn ich keinen 
Erfolg habe, oder wenn mich niemand engagieren will, 
was dann ...“ 

„Sollte dieſer Fall eintreten, ich bin nicht arm, Edith, 
es würde mir ein großes Vergnügen ſein, Ihnen dann 
was Sie brauchen zum Geſchenk zu machen.“ 

„Sie ſind ſehr gütig“, murmelte Edith amd wandte die 
Augen von feinem Geſicht, „aber, aber. 

„Wieviel beſſer wäre es für Sie und Are ganze Zu⸗ 
kunft, wenn Sie, anſtatt ſich mit Ihrem unfreiwilligen 
Berufe zu plagen, Unterricht nehmen könnten. Sie ſprechen 
erſtaunlich gut engliſch, aber immerhin wäre es notwendig, 
Ihre Ausſprache zu verbeſſern, und Sie haben mir ſelbſt 
erzählt, daß es Ihnen an Routine fehlt.“ 

„Ich möchte es dennoch nicht“, ſagte Edith und trank 
ihr Glas mit einem einzigen Schluck aus. „Ich weiß, Sie 
haben recht, es ſtimmt alles, aber es wäre mir ein ſchreck⸗ 
licher Gedanke, Ihnen Ihr Geld nicht zurückgeben zu 
können, abhängig von Chancen zu ſein.“ 

„Sie ſind auch jetzt abhängig, Edith, abhängig von 
Miſter Miller, der nicht wie ich ein großes perſönliches 
Intereſſe an Ihnen hat. Er kann Sie morgen entlaſſen, 
wenn ihm plötzlich Ihr Näschen nicht mehr gefällt Was 
dann? Seien Sie doch nicht ſo töricht, kleines Mädchen. 
Man muß ſeine Chancen erkennen und gegebenenfalls auch 


imſtande fein, mal ein bißchen von feinem kindlichen Stolz 
zu opfern. Ob Sie Erſolg haben werden oder nicht, das 
iſt eine zweite Frage, die ich aus Inſtinkt und Erfahrung 


aber jetzt ſchon bejahen möchte. Edith, nein, ſehen Sie mich 


an, anſtatt die dicke Dame dort drüben, warum wollen Sie 
ſich von mir nichts ſchenken laſſen?“ 

Edith hob die Schultern. „Ach“, ſagte ſie, „ich weiß 
nicht. Es iſt nicht recht irgendwie, glaube ich.“ 

„Was für ſpießbürgerliche Anſichten für die Tochter 
Maria Zylanders. Sie ſollten ſich wirklich ſchümen. Nun, 
ich will nicht beleidigt ſein und Ihnen grollen, aber hören 
Sie, Edith, ich verſtehe Sie einfach nicht. Ihr Leben lang 
war es Ihre Sehnſucht, zur Bühne zu gehen. Jetzt, wo ſich 
jemand findet, der Ihnen behilflich ſein will und Ihnen die 
Wege ebnen möchte, bekommen Sie es plötzlich mit der 
Angſt. Oder ſind Sie etwa nicht ehrgeizig?“ 

„Doch“, ſagte Edith. 

„Dann kann ich mir nur einen Grund denken, warum 
Sie Ihre Stellung nicht aufgeben und mein Angebot ans 
nehmen wollen: daß Sie, wie es ſich für eine Privat⸗ 
ſekretärin ziemt, in Ihren Chef verliebt ſind.“ 


(Jortſetzung folgt.) 


Sehnſucht in den Wolken. 
Die Geſchichte Mihails, des Hirten. 
Erzählt von Arnold Krieger. 


Marfa lockerte das rechte Knie am unteren Sattelhorn 
und ließ die Reitgerte gegen ihr Pferd tätſcheln. Vielleicht 
meinte die Liebkoſung nicht ſo ſehr die hellgraue walachiſche 
Stute, die ein wenig unzufrieden mit laſchen Feſſeln einher⸗ 
trottete. Neben der Reiterin ſchritt Mihail, der junge 
Büffelhirt, ſchweigſam wie immer, die ſchmalen Lippen feſt 
zuſammengelegt, den Blick hochmütig zu Boden geſchlagen. 
Er verriet keine Freude, kein Mißvergnügen darüber, daß 
ſich ihm Marfa hier vorm Dorf angeſchloſſen hatte. 

„Wohin gehſt du, Mihail?“ fragte ſie wieder. 

Er blieb ſtehen. Er bückte ſich und zog die Riemen ſeiner 
Sandale feſt. 

„Du mußt neue Opintſchen haben“, ſagte ſie, „deine ſind 
ja ſchon zerriſſen.“ 

Er ſchritt wieder aus, ſchneller als zuvor. 

Sie blieb ihm zur Seite. Sein Geſicht war vom bran⸗ 
digen Sonnenlicht tief eingedunkelt. Aber dort — an der 
Stirn unterm Rand der Mütze — war die Haut dort nicht 
blutig aufgeriſſen? „Er hat dich wieder geſchlagen!“ Mihail 
zog die Mütze raſch in die Stirn. 

Maria dachte ergrimmt an Aleeſandri, den Vater Mi⸗ 
hails. Warum wurde dieſer Menſch an ſeinem Sohn zum 
Unmenſchen? Zwar glaubten einige beſonders Geſcheite zu 
wiſſen, Mihail wäre gar nicht Aleeſandris leiblicher Sohn, 
ſondern ſei von einem Manöver zurückgeblieben. 

„Du weißt Mihail, du kannſt auch zu uns kommen. Du 
wärſt meinem Vater recht.“ 

Seine Schritte wurden lang und heftig. Die Stute 
ſchlug einen unwirſchen Trab an. 

„Mihail“, ſagte die Reiterin, was willſt du in der Stadt? 
Wenn du dort ankommſt, ſind deine Opintſchen nur noch 
Fetzen. Man wird über dich lachen.“ 

Sie ſah, daß ſie ihn endlich getroffen hatte. „Hier biſt 
du ein Hirt, dort aber in Turtucata biſt du nur ein Tölpel.“ 

Mihail blieb im Dorf. Es war alles wie vorher. 

Er duldete weiter, was ihm auferlegt wurde. 


Als Mihail zum erſtenmal eines Flugzeugs anſichtig 
wurde, da war es ihm, als höbe ſich ſein Herz mit ihm, als 
weite ſich ſeine Seele. Er ſtand auf Zehenſpitzen, ſchaute und 
ſchauderte. 

Fortan verſuchte er, das ſeltſame Himmelsgefährt nach⸗ 
zuformen, in Holz zu bannen. Auch kam es manchmal über 
ihn, vorm Winde zu laufen, die Arme ausgeſpannt, und 
wenn der Crivat wehte, der die warme Luft ruſſiſcher Step⸗ 
pen herüberführte, ſo gelang ihm der Wahn, ſein Körper 
werde einen Hauch lang getragen. Er kam gar auf den Ein⸗ 
fall, vom Wetterdach des Feldſchuppens oder von einem 
Haufen weichen Krautes herabzuſpringen mit ſchwingenden 
Armen, und einmal zerbrach er ſich faſt die Knie. 


über ihn gebeugt. 


Mihail zog mit feiner Büffelherde aus, jo weit, daß er 
vom Hang die Hütten des Dorfes nur noch wie graue Blatt» 
läufe ain grünen Grunde kleben ſah. a 

Am zweiten Tage kam Marja herausgeritten. Das Ge⸗ 
ſicht unter dem krauſen Strohhut war blütenweiß. 

„Ich habe noch einmal mit meinem Vater geſprochen. 
Du kannſt wirklich zu ihm. Du bekämſt guten Lohn.“ 

Mihail blies auf feinem Horn aus Birkenrohr. 

Und er lächelte, als er die Muſik von ſeinem Munde 
nahm. Marfa ſprach auf ihn ein. Mihail blinzelte in die 
Landſchaft. Milchblau zogen die Gebirgszüge am Blickrand. 
Die nahen Hänge waren von der Farbe ſchimmernder Kaſta⸗ 
nien. Plötzlich ſpähte er zum Himmel. Da ſchwebte der 
Flieger mit dunklem Ton. Saugenden Blicks ſtand Mihail. 
Seine Hände warfen das Flötenhorn zu Boden. Marfas 
Augen nahmen mit Herzklopfen wahr, wie er mit zurück⸗ 
geworfenem Kopf daſtand, die geſchwungenen Brauen faſt 
bis an die Zotten der Lammfellmütze hochgezogen. 

Am Tage danach war Marfa wieder bei ihm. 


„Kommſt du am Sonntag vor den Kretſcham? Ich bin 
auch da. Wir wollen die Hora tanzen, ja?“ 

„Ich kann nicht.“ 

„Du kannſt ſie gut tanzen, die Hora. Und das letztemal 
haſt du nur zugeſehen.“ 5 
Ich mag nicht tanzen.“ Aber in den Schultern war es 
wie ein ganz ſachtes Wiegen. 

Mihatl witterte unruhig gegen den Himmel. Jetzt ſah 
auch Marfa das metallene Inſekt. Es flog langſamer als 
ſonſt, ſank, ſank tiefer, Auch die Tiere ſpähten hoch. 

Was war mit dem Flugzeug? Es rumorte beſeſſen und 
wackelte mit den Flügeln. Mthail gab einen leiſen, fait 
gurrenden Laut von ſich. Der Hütehund ſah nicht, daß etliche 
Tiere ins Treiben kamen. Er hielt den Kopf ſteif in die 
Höhe. Das Flugzeug war ganz abgeſunken. Es fuchtelte 
ſchon jenſeits der Gruppe. Die Räder glänzten. Jetzt 
machte es eine Kehre. 

Miihall ſtand 2 zum Sprunge geduckt. Seine Naſen⸗ 
flügel bebten. Marfa dachte unbeſtimmt, ſie müſſe ihn feſt⸗ 
halten. Das Flugzeug kreiſte zurück. Es war keine tauſend 
Schritte vor ihnen. Es klebte förmlich am höckrigen Boden. 

Da kam wieder diefer freudig gurrende Laut aus Mi⸗ 
hails Kehle. Plötzlich begann er zu laufen. Wie ein Irrer 
jagte er über das Feld gerade auf den Rieſenvogel zu. Der 
rüttelte und lärmte und ſchüttelte ſchwerfällig die Flügel. 
Marfa ſtand wie feſtgedonnert mit abgewürgtem Schrei. 
Die Stute bockte. Das Flugzeug war nur noch baumhoch 
über der Erde, Mihail mit wilden Armen darunter. Marfa 
glaubte durchs Getöſe des wirbelnden Propellers ſein 
Jauchzen zu hören. Kannte er keine Angſt? Wollte er zer⸗ 
malmt werden? 

Sie warf ſich beide Hände vor die Augen. Jetzt gelang 
ihr der Schrei. Schon war ſie bei ihrem Pferd, ſaß auf wie 
ein Mann, galoppierte. Ihr Schädel war voller Gebrauſe. 
Sie ſah fremde Menſchen, einen Offizier, eine Dame, meh⸗ 
rere Flieger, die alle durcheinanderredeten. Und dort — ja 
dort lag Mihail neben feiner Zottenmütze. Zwei hatten ſich 
„Er lebt!“ 75 N eine 
Quetſchung.“ — „Das hätte Vollbruch geben können.“ — 
„Wie kam das nur, Kapitän?“ — „Ein Glück noch, daß wir 
bei Gegenwind ...“ — „Ein tollkühner Burſche!“ — „Wir 
müſſen einen Arzt haben. Sofort!“ 

„Ich hole einen Arzt“, ſchrie da Marfa. 

„Ja, es iſt gut“, ſagte der Offizier mit den blitzenden 
Orden. „Könnten was W Ei Der Junge hat 
Auftrieb. Ich ſehe ihn ſchon als Jagdflieger. 

ern lange?” fragte der Pilot das Mädchen. 

„Keine Stunde.“ 

Sie galoppierte davon. Keine Stunde?. Nein, das war 
eine Lüge. Sehr weit hatte fie es bis zum nächſten Arzt. — 
Das bräunliche Land haſtete an ihr vorüber. Verzweifelt 
ſpähte fie nach dem Kirchturm von Turtucala aus. Einem 
Bauern begegnete fi, Durch eine geddrrte Flußrinne 
ſprengte ſie jetzt. Die Eiſen der Stute rührten Geröll auf. 

Die Sonne wurde ſchwer und ſank fürs Auge unmerk⸗ 
1. für die Haut aber ſpürbar. 

Eine ſchlimme Ahnung wuchs in Marfas Bruſt, und das 
Pferd ſchnaubte. Schon feuchtete es durch das wildlederne 
Beinfutter. x 

Die Ahnung wuchs, wuchs ihr zur Kehle hinauf. „Nein! 
rief ſie und riß plötzlich das Pferd herum. 


Nach einer Weile holte fie den Banern ein, den fie vor- 
hin getroffen. Sie galoppierte an ihm vorbei, daß ihm 
Steinbröſel gegen die Beine hagelten. 

Als fie wieder bei der Herde anlangte, war das Flug⸗ 
zeug ſchon übers Rollen hinaus. Da half kein Schreien und 
Winken mehr. Der Platz, wo Mihail gelegen, war leer. 

In dem ſtrohbedachten Schober fand Marfa die Opint⸗ 
|. die ſie Mihail geſchenkt hatte. Da hockte fie nieder, 
x hwer ſaß fie, die Füße gekreuzt, müde und bekümmert, 
nicht anders als ein Brezelweibchen in Turtucaia. 


Eliſe hat Hochzeit. 
Erinnerungen von Carola Ihleuburg. 

Wir kannten Eliſe gar nicht, nur Mie kannte ſie. Mie 
ſchaltet in unſerem Hauſe. Sie tyranniſiert uns, ſingt viel, 
lacht laut und beweiſt an der Durchſichtigkeit des Morgen⸗ 
kaffees, was fie uns bieten darf. Nun zog ſeit Wochen die 
Kunde von Eliſens herannahender Hochzeit durchs Haus. 
(Mie ſagte „Huckſt“, denn ſie iſt aus Schleſien.) 

Würde Eliſe ein ganz langes oder nur ein langes 
Brautkleid tragen? Einen Tüllſchleier? Einen Roſen⸗ 
ſtrauß? Wird in der Kirche geſungen werden? Was für 
eine Wohnung wird Eliſe haben? Zwei oder drei Zimmer? 
Nußbaum oder Eiche? — Dieſe Fragen lagen greifbar in 
der Luft. Mie ſchälte dieſe Fragen von den Kartoffeln ab, 
ſie wiſchte ſie mit dem Staubtuch vom Klavier, ſie ſtellte ſie 
mit den Blumen in die Vaſe. Dabei verklärte ſie ſich zu⸗ 
ſehends. Sie ſang weniger, ſie lachte leiſer, ſie kochte uns 
einen dunklen, innigen Kaffee. 

Ich fing an, mich für Eliſe zu intereſſieren. Nicht alle 
Menſchen ſind in Mies Augen gut. Die meiſten haben große 
Fehler, die übrigen haben kleine. Aber Eliſe — —! Eliſe 
hatte keine Fehler, Sie war ſanft. Sie widerſprach nie. 
Sie war ſo gut, daß einen das Erbarmen packen mußte. Sie 
richtete über niemand, ſie war eine duldende Geſtalt. Sie 
hatte ihrer Herrſchaft zehn Jahre gedient, und man trauerte 
ihr nach. — Und der Bräutigam? Ich fing an, mich auch 
für ihn zu intereſſieren. Mie war bereit, ihn mit Fäuſten 
anzugreifen. Er war herriſch, ehrgeizig, eitel, bleich und 
dünn. Er trug eine Hornbrille und beſaß einen Smoking. 
„Sie liebt ihn halt ...“ ſeufzte Mie. Im übrigen ſpielte 
er für uns keine Rolle. K 

So nahte der Tag heran. Am Vorabend herrſchte bei 
uns, die wir Eliſen gar nicht kannten, ein reges, lautloſes, 
gleichſam unterirdiſches Treiben. Wenn wir im Eßzimmer 
klingelten, befand ſich Mie leider im Garten, am Tor oder 
im Pavillon, wo in der Dämmerung ſchattenhafte Beſucher 
mit ſchattenhaften Paketen raſchelten. Holzwolle lag her⸗ 
um. Blumen dufteten auf dem Gartentiſch. Denn Eliſens 
Wohnung war gar nicht weit von uns, an der nächſten Ecke, 
und Mie war die Vermittlungsſtelle und Durchgangsſtation 
für etliche Überraſchungen, die der „Verein“ dem jungen 
Paar veranſtalten wollte. 

Es iſt ein merkwürdiger Verein. Ich halte ihn für 
einen Vorwand für die Landkinder, um ein bißchen Heimat 


in dem grauſig⸗rieſigen Berlin zu haben — ein bißchen 


pommerſches, märkiſches, ſchleſiſches „Durf“ —, um vom 
Lande reden zu können unter denen vom Lande, vom 
ſchweren Gewitter auf dem Feld und von der kleinen alten 
Mutter im Häuschen, die ihr Leben lang hat ſo ſchwer 
arbeiten müſſen. 

Wir hörten bei offenen Fenſtern das heimliche Laufen, 
Torzuſchlagen, Wiederkommen, leiſes Kreiſchen und Kichern. 
Die Berthe war dabei und die Minne und die Paula, und 
vor Eliſes Wohnung wurde Polterabend gemacht, mit alten 
Glühbirnen, die knallten. Es war eins, als Mie die Treppe 
hinauftappte und mit einem Schlage tiefſte Ruhe eintrat. 

Am nächſten Morgen herrſchte eine unbeſchreibliche, leiſe 
wogende Aufregung in unſerem Haus. Mie war von 
inniger Abweſenheit. Unſer Kaffeetiſch trug Blumen, aber 
weder Meſſer noch Löffel. Der Kaffee war der beſte, den 
Mie je gekocht hat. Um halb vier ſollte die Trauung ſein, 
um elf flatterte Mie ſchon mit geröteten Backen treppauf, 
treppab, durch den Garten, über die Straße ... Freun⸗ 
dinnen, die ich nie geſehen hatte, huſchten auf Beſuch herein 
und betrachteten die Geſchenke. Ein rieſiger Strauß Dah⸗ 
lien, Gladiolen und Phlox kam ins Haus. Die Geſchenke 


ſtanden auf dem Küchentiſch: Vaſe, Schale und Körbchen 


Standesamt zurück. Frau Müller hat ſie geſehen. 


fragen. Es war keine Rede von Mittageſſen. 


aus Kriſtall. Mie las ein Gedicht vor, das dazu gedichtet 
worden war. Ich wurde ins Vertrauen gezogen und durfte 
die Blumen orönen, in der Vaſe, in der Schale und in dem 
Körbchen. Dabei ging die Rede: „Jetzt find fie ſchon vom 
Jetzt 
muß doch Eltſe ſchon anfangen, ſich umzuziehen, nicht wahr? 
Ob ſie nicht ſelig iſt? Ob ſie zittert? Ob ſie keine Angſt 
hat, es könnte im letzten Augenblick noch etwas dazwiſchen⸗ 
kommen?“ 

Mie glühte. Sie lief mit dem Kriſtall voller Blumen 
durch den Garten, um es noch nebenan zu zeigen. Ich wagte 
nicht, nach den Vorbereitungen zu unſerem Mittageſſen zu 
Fortwährend 
kamen neue Botſchaften. Die Gartentür klappte. Ich 
hörte es von meinem kleinen düſteren Zimmer aus, in das 
ich geflüchtet war, und aß ein heimlich zuſammengeworfenes 
Käſebrot. Aber ich war von der Aufregung ergriffen. Ich 
ſah immerzu auf die Uhr. Als es drei ſchlug, waren Mie, 
Paula und Minne bereit. Es fing eben an zu regnen. 

Ich beſchloß mitzugehen. Ich wollte nicht allein zurück⸗ 
bleiben. Die Bäume ſprühten warm. Vor der Kirche ſtan⸗ 
den Leute. Innen war es bunt, die Glocken läuteten, und 
der halbe „Verein“ ſaß in den vorderſten Bänken. Ich ſaß 
auch dazwiſchen, fremd und verlegen, und dann kam das 
Brautpaar. 

Eliſe kam. Sie ging ſchnell, weiß duftend, mit ſtrahlen⸗ 
dem Lächeln, unter einer Tüllkrone. Sie hatte gerade Schul⸗ 
tern, ſchlanke Arme und glänzendes Haar. 

Die Orgel ſpielte erſt leiſe, dann immer mächtiger. 
Ganz gleich, in welcher Kirche und für wen oder warum: 
Ihr vielfältiger Ton ſchwoll an und verſchlang die ganze 
Welt. Und mitten darin ſtand Eliſe, an der Seite eines 
Schattens, der eine Hornbrille trug, und hielt den Kopf geſenkt. 

Manche weinten heimlich. Warum weinen ſo viele 
Frauen, wenn ſie eine Trauung ſehen? Es ſcheint eine 
uralte Gewohnheit zu ſein. Jemand ſagte mir, es ſei die 
nie eingeſtandene und nie verwundene Enttäuſchung. Ich 
fragte: „Warum weinen denn die Mädchen auch?“ Die 
Antwort war: „Die Mädchen weinen aus nie eingeſtan⸗ 
dener und nie zu verwindender Sehnſucht; aber eigentlich iſt 
es bei den Frauen derſelbe Grund. Enttäuſchung iſt auch 
unerfüllte Sehnſucht.“ 

Aber ich glaube, es gibt auch welche, die brauchen nicht 
zu weinen, ſo wenig wie Eliſe und ich. Die Orgel brauſte, 


die Sonne ſchien nach dem Regen ſchon wieder durch die 


bunten Fenſter, und die Braut ſtand wie eine weiße Wolke 
in der tönenden Dämmerung, neben dem unweſentlichen 
Schatten, der eine Hornbrille als Erkennungszeichen trug. 
(„Ste liebt ihn halt ...“ hatte Mie geſagt.) 

Nun iſt die „Huckſt“ längſt vorbei. Mie tyranniſiert uns 
weiter, ſingt viel, lacht laut und kocht einen noch viel durch⸗ 
ſichtigeren Morgenkaffee. 


„Dieſes Zeugnis von Ihrer vorigen Stellung iſt ſehr 
ſchlecht geſchrieben!“ 

„Ja, aber ich ſaß auch auf dem Schoß meines Chefs, als 
ich es ſchrieb!“ 
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